On tire les battants qui s’ouvrent en miaulant
Et l’on inhale alors une énorme bouffée
De parfums très anciens presqu’un peu écoeurants.
Depuis bien trop longtemps ce vieux meuble est fermé !
C’est une belle armoire de style provençal
Et dont le bois sculpté a des reflets de miel.
Nous l’avons dénichée l’autre matin en Arles
Chez un vieux brocanteur au regard bleu de ciel.
On l’a beaucoup cirée, savamment savonné
Les antiques charnières qui sont toutes rouillées,
Mais pour un tel objet jamais trop de travail !
Elle a bien deux cents ans, et porte en sa bedaine
De riches draps brodés dont les ourlets s’éraillent
Car leur trop fine toile est presqu’arachnéenne.